
La maison de l’anxitecte : ce que vous devez 
savoir avant d’entrer

Mon roman Montréel, publié en 2011, a ses 
racines dans cette nouvelle dont l’action se déroule 
en Angleterre au XVIe siècle. « La maison de l’an-
xitecte » fut ma première publication profession-
nelle; elle m’a valu le prix Solaris en 1999. Je 
n’avais pas prévu revisiter cet univers plus tard. 
C’est en 2003, durant l’élaboration de mon premier 
roman, qu’une idée m’est tombée dessus : prendre 
le monde établi dans « La maison de l’anxitecte », 
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effectuer un fast-forward jusqu’au XXe ou XXIe 
siècle, traverser l’Atlantique, et explorer le Québec 
fantastique qui en découlerait. J'en ai ressenti un 
double frisson : un frisson de ravissement, d’abord, 
devant toutes les possibilités qui s'ouvraient sou-
dain, suivi aussitôt d’un frisson d’épouvante à l’idée 
du travail que ça représenterait.  J’ai laissé mijoter 
l’idée en attendant de me sentir prêt.

Maintenant que Montréel existe sur papier, je 
vous offre cette première incursion dans l’univers 
des anxitectes. Sachez que, pour écrire Montréel, 
j’ai dû tordre un peu certains faits établis dans cette 
nouvelle. Il vaut mieux être conscient, aussi, que 
cette nouvelle a été écrite il y a longtemps et que 
mon écriture s’est raffinée depuis. J’ai été tenté de 
réviser la nouvelle pour l’amener à la « hauteur » de 
Montréel, mais je savais que je n’aurais pas pu 
résister à la tentation de réécrire le texte entière-



ment... et ce n’aurait plus été, alors, la nouvelle qui 
a tout lancé. Considérez donc ceci comme une sorte 
de document historique, une curiosité : outre deux 
ou trois corrections mineures, le texte offert ici est 
identique à la version publiée en 1999. Je vous 
recommande de lire le roman d’abord, si ce n’est 
pas déjà fait. Si vous lisez tout de même la nouvelle 
en premier, vous saurez au moins que vous trouve-
rez encore mieux dans les pages du roman.
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La taverne était un assemblage précaire de 
poutres et de planches vermoulues. L’intérieur était 
misérablement éclairé. Une tête de cerf empaillée 
avait été montée sur une plaque murale avec une 
fierté démesurée. Il y avait dans l’air une odeur de 
vieille sueur, mêlée à un parfum – moins subtil – de 
vaches et autres bestiaux.

Toutes les tables étant occupées, William prit 
place au bar et commanda la bière brunâtre que 
buvaient tous les autres clients. Se prêtant à l’inter-
rogatoire nonchalant du barman, il expliqua com-
ment il était parti de Londres ce matin dans une 
calèche branlante pour venir travailler ici auprès du 
fameux maître Russell.

– Ha! Le fameux Russell? Ici, c’est simplement 
le vieux Russell, et je sais pas pourquoi t’as si hâte 
de travailler pour lui.



– Vous semblez pas le porter dans votre coeur. 
Quel genre d’homme est-il?

Le barman commença à lui expliquer et tous les 
autres clients vinrent s’en mêler. C’était un homme 
malsain, lui expliqua-t-on; il était mage et pouvait 
parler aux morts. Il habitait une maison étrange 
juste au-dehors du village et on disait que les lois de 
la nature ne s’appliquaient pas toujours entre ses 
murs. William écouta tout ça, impressionné.

– Mais qu’est-ce qu’il fait, au juste? On m’a dit 
que c’était un... un anxitecte, je crois?

– Ha! Oui, c’est comme ça qu’ils aiment se 
faire appeler.

Le barman leva un doigt en l’air, déclamant 
d’un ton sarcastique :

– Ils sont les architectes de l’anxiété, qu’ils 
disent; ils cherchent le mariage harmonieux de la 



peur et de la pierre! Ils en discutent pendant des 
heures. Maudits trafiquants de maisons hantées! Je 
pense que ça a commencé avec les quartiers de 
Jeanne la Folle.

– Qu’est-ce que vous voulez dire par là?

– C’est vrai, t’es un peu jeune pour t’en souve-
nir... C’était avant qu’Henri VIII marie la reine 
actuelle. Son père avait trouvé deux Espagnoles 
pour épouser lui et son fils. Jeanne, l’aînée, ne 
s’était pas remise de la mort de son ancien mari, et 
insistait pour que son cadavre la suive partout. 
Henri père avait accepté de lui bâtir des quartiers 
avec un tombeau en plein milieu pour loger le mac-
chabée. Tu te rends compte? La pauvre s’est tuée 
avant que le mariage ait lieu, et c’est sans doute 
mieux comme ça. La promise d’Henri fils – une 
dénommée Catherine, je crois – a pris ça comme un 
mauvais présage et a annulé son mariage.



– Et les anxitectes là-dedans?

– C’est Throckton, un vieux fou de la région, 
qui avait obtenu le contrat pour le tombeau. Ça l’a 
inspiré. Il a fait quelques cathédrales macabres pour 
Henri VII, puis pour Henri VIII après la mort du 
père. Il a aussi fait des demeures pour une poignée 
de riches qui voulaient impressionner leurs invités. 
Ça s’est répandu depuis ce temps-là, mais les anxi-
tectes viennent encore presque tous d’ici. C’est un 
peu une spécialité régionale, le Seigneur nous 
garde... Et toi, qu’est-ce que t’as à voir là-dedans?

William s’éclaircit la gorge et, question de 
gagner un peu de sympathie après un si mauvais 
départ, se lança dans le récit de sa dernière mésa-
venture.

Quelques années plus tôt, un de ses jeunes cou-
sins s’était découvert un talent pour la magie, pour 
l’illusion en particulier. William entreprit de l’aider 



à exploiter ce talent. S’ensuivirent une série de tours 
pendables et menus vols. Ceux-ci n’étant guère 
satisfaisants, ils entreprirent quelque chose de plus 
ambitieux.

Ils montèrent bientôt un petit théâtre clandestin. 
De nombreux ouvriers en vinrent à visiter régulière-
ment la « salle de spectacle » que les deux cousins 
avaient montée dans une grange abandonnée. À la 
tombée de la nuit, le plus jeune y conjurait pour leur 
amusement des visions de héros, d’êtres des 
contrées lointaines (l’éléphant, la leucrotta, les 
hommes à tête de chien de la Guinée), et surtout de 
femmes aux proportions fort improbables. Ce que 
faisaient ces femmes illusoires dépassait l’entende-
ment, l’imagination adolescente du jeune mage 
n’ayant guère de limites.

Ce fut fort lucratif tant que ça dura. C’est leur 
succès qui fut leur perte. La femme d’un ouvrier dût 



s’interroger sur les absences de son mari, ou le curé 
sur les loisirs de ses brebis. Un soir William vit la 
représentation interrompue par deux gardes munici-
paux. Il se sauva sans hésitation, sachant que son 
cousin, si versé en illusions, saurait bien s’en tirer 
tout seul. Peine perdue. Il réussit bien à se rendre 
chez lui sans qu’on l’y suive, mais l’un des specta-
teurs dut trahir son identité. William se réveilla le 
lendemain au son des coups frappés à la porte de la 
demeure familiale. Il entendit bientôt une voix 
expliquer à son père comment il avait compromis 
l’intégrité morale de ses concitoyens par des spec-
tacles honteux, et ainsi de suite.

Son cousin s’en tira plutôt bien. Henri VIII, 
ouvert aux nouvelles idées, voyait dans l’émergence 
de la magie des avantages autant sociaux que straté-
giques. Pour cette raison, les jeunes mages anglais 
étaient suivis par l’État, qui les traitait avec indul-



gence dans l’espoir qu’ils se rendent utiles un jour. 
C’est surtout William qui fut blamé pour avoir 
exercé une mauvaise influence sur son cousin.

Le père de William, attristé par un tel compor-
tement, décida d’envoyer son fils travailler hors de 
la ville, question de le punir et de faire en même 
temps son éducation. Lui-même était un charpentier 
réputé; un bon client le référa à un contremaître du 
Nord qui cherchait à employer un jeune homme 
pour lui servir de bâton de vieillesse. William se 
trouva vite engagé, malgré lui, pour une période 
d’un an.

– Et c’est ainsi que je me trouve parmi vous 
aujourd’hui, dit William en terminant.

Le barman, amusé, lui tendit un autre verre de 
son horrible bière. Puis William partit rencontrer 
son nouvel employeur.



* * *

Quand William vit enfin la maison de l’anxi-
tecte (lointaine, aperçue par la vitre sale de la 
calèche), il eut l’impression qu’elle le regardait. Ça 
n’était rien d’extraordinaire en soi : enfant, il avait 
vu des visages partout. Il suffisait de deux fenêtres 
élevées de part et d’autre d’une porte pour qu’il 
s’imagine deux yeux au-dessus d’une bouche 
béante. Non, la maison accroupie sur cette colline 
isolée était une toute autre histoire. Son arrange-
ment asymétrique de fenêtres en rosette évoquait les 
yeux d’une araignée posant sur la calèche et ses che-
vaux un regard affamé.

L’attelage gravit la colline et s’arrêta devant 
une porte massive couverte d’entrelacs en fer forgé. 
William descendit et vit la porte s’ouvrir silencieu-
sement avant même qu’il puisse cogner. Il entendit 
derrière lui le départ hâtif du cocher. Il considéra un 



instant de prendre la fuite, puis laissa échapper un 
soupir de résignation et entra rencontrer son nouvel 
employeur. La porte se referma d’elle-même der-
rière lui.

Il n’y avait pas de vestibule. Devant lui s’éten-
dait un couloir sombre. Il avança lentement et vit 
des petites lampes accrochées aux murs s’allumer 
sur son passage. Il était presque impressionné.

Les lampes étaient espacées irrégulièrement et 
placées tantôt à gauche, tantôt à droite. Chacune 
éclairait un tableau exécuté dans des tons sombres 
et terreux. Le premier tableau consistait en un petit 
groupe de huttes près d’une rivière. Le deuxième 
montrait au même endroit les débuts d’un village : 
un éparpillement de maisons précaires faites en 
bois. Une habitation à l’écart s’accrochait au flanc 
d’une colline.



William constata que le couloir allait en rétré-
cissant.

Les peintures suivantes montraient diverses 
scènes de misère : des agriculteurs labourant une 
terre pauvre, veines et tendons saillant sur leurs 
bras; une fillete à l’air hagard portant un seau 
pesant; un nourisson mort dans son berceau, mains 
posées sur la poitrine comme n’importe quel gisant. 
William se sentait mal à l’aise. Il y avait un bour-
donnement dans ses oreilles, comme une chorale de 
voix graves. Le couloir s’était mis à serpenter et les 
murs ne cessaient de se rapprocher. Ils reflétaient 
drôlement la lumière; William en toucha un et le 
trouva moite, comme en sueur.

Il songeait sérieusement à faire demi-tour 
quand il entendit une voix près de l’entrée :

– Il y a quelqu’un?



William se nomma et rebroussa chemin jusqu’à 
l’entrée. Un pan de mur, monté sur des charnières 
bien cachées, révélait maintenant un passage secret. 
Un vieil homme l’y attendait, enfoncé dans un gros 
fauteuil monté sur roues. William s’expliqua :

– Je viens voir le maître Russell…

– C’est moi. Excuse-moi de ne pas être arrivé 
plus tôt : ma vitesse est un peu limitée, comme tu 
vois. J’espère que la mise en scène ne t’as pas trop 
intimidé.

– Pas trop… C’est quoi, au juste?

– Ça raconte une histoire, si on veut. Les débuts 
du village, la misère de mes ancêtres, puis les 
débuts de l’anxitecture. C’est surtout pour impres-
sionner les clients quand ils viennent pour la pre-
mière fois. Le passage secret m’évite de subir tout 
ça chaque fois que j’entre chez moi. Suis-moi…



Le passage débouchait sur le salon. Russell 
expliqua qu’il avait déjà préparé un souper rudimen-
taire. Tous deux s’installèrent à table, William 
écoutant pendant que son employeur lui parlait du 
village, de l’anxitecture et de ses tâches pour l’an-
née à venir.

William était un peu déçu : il s’était attendu à 
plus. Il y avait peu de mages dans le monde, et le 
fait qu’il en naissait de plus en plus ne les rendait 
pas moins inquiétants. Les gens commençaient à 
peine à s’habituer à la présence croissante des forces 
magiques dans le monde. Quiconque était capable 
d’utiliser ces forces revêtait donc une aura de mys-
tère. Même le cousin de William donnait l’impres-
sion troublante d’en savoir trop pour son âge.

Russell, lui, faisait plutôt penser à un grand-
père manqué. Il était sans doute l’exception à la 
règle.



Sa maison, il faut le dire, était quand même un 
fin spécimen de son art. Partout, la fréquente asymé-
trie et l’utilisation d’angles qui semblaient droits 
mais ne l’étaient pas tout à fait contribuaient à déso-
rienter subtilement le visiteur. Du plafond du salon 
pendait un chandelier de métal tordu. La plupart des 
meubles étaient portés par des pattes griffues. Les 
planchers étaient censés craquer bruyamment sous 
le pied d’un homme mauvais. L’anxitecte disait 
avoir attrapé plus d’un voleur de cette manière.

Puis il y avait la surveillance nocturne, que 
William découvrit cette nuit-là. De son lit il eut 
l’impression d’être observé. Il se leva, marcha jus-
qu’à la porte et vit par le trou de la serrure un oeil 
qui le regardait. Une fois remis de son choc, il 
ouvrit la porte pour découvrir un unique globe ocu-
laire flottant dans le couloir. Plus loin une demi-
douzaine d’yeux émergeaient du plancher comme 



des bulles de la bouche d’un noyé. Quelques-uns de 
ces yeux l’observèrent un instant, puis se disper-
sèrent de par le reste de la maison. William resta 
seul avec l’oeil à sa porte et tenta d’en soutenir le 
regard sans paupières. Il renonça vite et retourna se 
coucher, quelque peu ébranlé.

* * *

C’est ainsi que William Oxfrey, vaurien 
accompli, fils de Londres, devint bonne à tout faire. 
Une semaine passa, puis une autre. Entre deux cor-
vées, il écoutait avec un intérêt décroissant les 
leçons du vieux Russell. Il feignait quand même un 
certain enthousiasme, désireux qu’il était de ne pas 
vexer celui qui payait son salaire.

– C’est très important, vois-tu, d’établir un 
thème et de le soutenir, dit l’anxitecte tout en se 
propulsant tant bien que mal vers son bureau.



Ses jambes étaient maigres et difformes, mais 
le fauteuil roulant lui permettait d’utiliser ses bras 
encore vigoureux pour se déplacer. Pour se faciliter 
la vie, il s’était fait bâtir une demeure n’ayant qu’un 
seul vaste étage. Vers la fin de la journée, quand il 
commençait à fatiguer, c’est William qui le poussait 
d’un bout à l’autre de la maison. Demain, ils 
devaient se rendre au village voisin. Il lui faudrait 
alors hisser cet engin à l’arrière de la calèche et le 
redescendre une fois rendu à destination. William 
détestait ce fauteuil.

– Regarde ce plan, par exemple. Le comte de 
Salisbury veut du celtique? Je lui donne du celtique.

William fit semblant d’étudier le parchemin 
pendant que Russell lui parlait de vitraux en tris-
kèle, de visions de bataille et d’alcôves contenant 
les instruments guerriers des ancêtres du comte. 
Derrière un regard faussement attentif, il composait 



mentalement le menu du souper. Il faisait tout ici : 
les repas, le jardinage, l’époussetage... sans oublier 
la vaisselle. Non seulement Russell mangeait-il avec 
couteau et fourchette, mais il avait aussi des 
cuillères qui tranchaient (pour les mollusques) et 
des couteaux qui ne tranchaient pas (pour le beurre). 
Rien de trop beau pour l’anxitecte. Ce dernier conti-
nuait encore :

– ... bon, il est mort de ses blessures après la 
bataille, mais ce n’est pas ça l’important.

– C’est quoi, l’important?

– L’important, vois-tu, c’est de donner au visi-
teur l’impression d’être devant un passé riche, 
violent, noble et exemplaire. Après avoir parcouru 
le couloir d’entrée et assisté au petit théâtre que je 
lui prépare, le visiteur doit se trouver empreint de 
respect envers les redoutables descendants de ce 
valeureux Celte.



– Et en particulier le comte de Salisbury : petit, 
bedonnant, et porté à claquer des mains et à s’excla-
mer comme une femme quand il est content, dit 
William en souriant.

Il prit une voix de fausset :

– Oh! Mais c’est fabuleux!

Le vieux Russell posa sur lui un regard très 
sérieux, puis pouffa de rire. William, attendant qu’il 
se remette, rumina encore sa déception. Cet être 
devant lui n’avait rien du sinistre personnage qu’on 
lui avait décrit au début. Il était, en fait, aussi banal 
qu’on puisse l’être dans une telle profession. De 
tous les dangers qu’eût pu craindre William, c’était 
l’ennui qui s’annonçait le pire.

* * *

Ce soir-là, William aida son employeur à se 
mettre au lit puis se traîna jusqu’à la taverne. Tous 



les habitués y étaient; il passa le reste de la soirée à 
écouter leurs histoires de bétail et de petits scan-
dales de campagne. Lui-même leur raconta un de 
ses exploits imaginaires dans la grande ville de 
Londres, et leur fournit quelques autres détails 
savoureux sur sa vie dans la maison sur la colline.

Personne n’avait vraiment eu l’occasion de 
connaître le vieux Russell. La bonne qui avait pré-
cédé William ne venait au village que pour faire les 
emplettes, et elle ne disait jamais rien au sujet de 
son employeur. William, plus loquace, avait gagné 
en popularité en racontant des potins sur Russell. La 
banale réalité n’aurait intéressé personne; William 
dut inventer beaucoup. Il avait raconté une fois que 
chaque soir à minuit Russell se postait derrière le 
grand vitrail au coin de la maison et observait le vil-
lage en marmonnant tout seul. Depuis, quand arri-
vait minuit, tous les regards dans la taverne se 



tournaient vers la maison de l’anxitecte et les plus 
superstitieux faisaient rapidement leur signe de 
croix.

L’alcool coulait librement ce soir-là, car les 
récoltes étaient bonnes. William but plus qu’à l’ha-
bitude. Quand tous les clients furent partis il resta 
quelque temps à parler avec Lucy, la serveuse. Elle 
l’écouta patiemment se plaindre de l’humidité, de 
l’ignorance des paysans et de l’absence de divertis-
sements; elle l’écouta encore lui parler de Londres 
et du jour où ils y partiraient tous deux. Parfois elle 
le laissait glisser la main sous sa blouse. Ce soir il 
rentra bredouille.

Il s’écroula en chemin, étourdi par la boisson. 
Le sol étant fort confortable, il décida d’y rester. Il 
s’éveilla au lever du soleil avec une soudaine 
conviction : son destin était à Londres. Son sommeil 
l’avait bercé de visions prophétiques où il vivait à 



son propre compte dans un quartier bourgeois de 
Londres. Tout lui avait semblé si vrai : c’était sans 
nul doute une vision du futur. Mais comment allait-
il en arriver là?

* * *

Le lendemain était jour de rencontre. William 
se leva tôt, assez tôt pour voir les yeux terminer leur 
ronde nocturne. Il avait fini de se raser quand le coq 
chanta. C’était une bête d’âge avancé achetée au fer-
mier voisin; son cri, résonnant dans cette maison 
biscornue, apportait une touche surprenante de nor-
malité. Une fois de plus William chargea le lourd 
fauteuil dans la calèche. Cette fois-ci, l’auberge de 
la ville voisine servait de lieu de rendez-vous.

Tous les jeudis, le vieux Russell rencontrait 
ainsi son plus proche collègue, un dénommé Brown. 
C’était un homme pansu à la barbe décimée par 
quelque maladie. Pas question, bien sûr, que ces 



deux-là se rencontrent dans l’une ou l’autre de leurs 
demeures. Il était coutumier de ne recevoir dans de 
telles maisons que des subalternes (pour les intimi-
der) et des clients (pour les impressionner). De plus, 
un bon anxitecte pourrait bien tirer des secrets 
lucratifs de la maison d’un compétiteur.

De compétition, il était souvent question, mais 
les deux hommes n’en demeuraient pas moins amis. 
Chacun prenait cependant un plaisir pervers à ridi-
culiser les opinions et les pratiques de l’autre. Ce 
jour-là ne fit pas exception. La calèche arriva à l’au-
berge, Brown vint aider à décharger le fauteuil, et 
Russell y était à peine installé que les deux anxi-
tectes avaient déjà trouvé un sujet de désaccord. Ils 
prirent place à une table près de l’entrée et William 
tenta vaillamment de suivre la conversation. Il s’en-
dormit presque, jusqu’à ce que la voix de Brown, 
haussée soudain, le réveille pleinement :



– Et le client, dans tout ça? Faut lui donner ce 
qu’il veut, pas lui imposer tes idées abstraites!

– Mais ça va à l’encontre de notre art! Appri-
voiser la peur de l’inconnu en l’intégrant à l’archi-
tecture, ça ne te dit rien, ça? Et explorer les effets du 
bâtiment sur l’esprit humain? Prends la maison 
Throckton, par exemple...

– Ne me parle pas de cette damnée baraque! Ne 
penses-tu pas que le client aurait préféré un concept 
plus traditionnel? Sauf tout le respect que je lui 
dois, eh bien, Throckton ne savait pas ce qu’il fai-
sait cette fois-là. S’en prendre à une maison hantée! 
Il aurait dû laisser les morts en paix.

– Mais les morts auraient pu se rendre utiles... 
Enfin. C’était une étape logique; il essayait d’avan-
cer notre art. Et ça aurait pu marcher! T’as lu ses 
notes, toi aussi. Ça frôle le génie!



– Ça frôle la folie, oui! Tu crois qu’on aurait 
une si mauvaise réputation si des gens comme vous 
n’étaient pas obsédés par « l’avance de l’art »? 
Quand Henri VIII lui a offert tous ces gros contrats, 
ça n’avait rien à voir avec l’Art. C’était surtout pour 
emmerder le Pape en engageant un mage.

– Peu importent ses intentions! C’est le résultat 
qui compte. Tiens, tu m’as assez nargué : donne-
moi deux ans, et je te prouverai que j’ai raison. 
J’appliquerai les découvertes de Throckton, et j’en 
ferai une pratique respectée et lucrative.

– Oh oui? En deux ans? Je te prends au mot. 
Dépêche-toi!

* * *

Le dimanche ils partirent en expédition vers la 
maison Throckton. Le paysage en chemin était 



d’une monotonie sans égale. William entretenait la 
conversation :

– Qu’est-ce qui est arrivé au juste avec cette 
maison?

– Tu n’en sais rien?

– J’ai bien entendu le nom « Throckton » 
quelques fois, mais les gens n’aiment pas en parler, 
on dirait.

– Ils ont la mémoire longue, au village. Cer-
tains ont perdu leur père dans l’incident. La plupart 
des gens à l’époque n’auraient pas osé toucher à 
cette maison, mais certains avaient trop besoin d’ar-
gent... et Throckton payait bien.

– Mais qu’est-ce qu’il essayait de faire, exacte-
ment?

– Eh bien... As-tu remarqué comment les parois 
d’une vieille maison sont souvent inégales? Les 



murs ne sont pas tout à fait parallèles, les planchers 
sont en pente... Throckton pensait qu’il y avait là un 
effet subtil, mais cumulatif. Il avait étudié de nom-
breuses maisons hantées et remarqué que dans bien 
des cas, les arêtes des murs, planchers et plafonds 
semblaient converger vers un ou plusieurs points 
bien précis. Il croyait que si on comprenait cette 
géométrie on pourrait influencer, voire même susci-
ter des phénomènes... hors nature.

– Et c’est pour ça que je manque une belle jour-
née de pêche?

– Si je pouvais comprendre exactement ce qui 
s’est produit dans cette maison, ça vaudrait bien une 
centaine de tes journées de pêche. Vois-tu, c’était 
une maison hantée depuis longtemps; quand j’étais 
enfant ma grand-mère me racontait toutes sortes 
d’histoires effroyables à son sujet. Throckton s’est 
mis en tête d’en contrôler les... manifestations, 



disons, et d’y confiner les fantômes à une aire pré-
cise. Il l’aurait rendue habitable! Pour ça il a ajouté 
une aile et déplacé plusieurs murs en espérant que le 
tracé final stabiliserait les manifestations. Il a dû 
mal calculer... On dit qu’un soir il y a eu comme un 
effroyable grincement et que toutes les fenêtres ont 
éclaté. Après, plus un son. Des travailleurs qui sont 
rentrés le lendemain matin ont trouvé sur le site des 
outils, des chariots pleins de planches, quelques 
notes de Throckton, mais aucun des travailleurs de 
la veille. Throckton aussi avait disparu. Quelques 
collègues ont visité les lieux depuis sans rien y com-
prendre. Personne d’autre n’a osé s’en approcher.

– Y a rien qui vous fait peur, à vous et à vos 
collègues?

– Cette maison me fait peur. Mais elle me fas-
cine, aussi...



Après une demi-heure à écouter tourner les 
roues de la calèche, ils arrivèrent enfin à une maison 
fort ancienne. Deux lucarnes s’élevaient à chaque 
bout de la façade, qui faisait trois étages. L’aile 
gauche en faisait deux, de même que l’extension à 
l’arrière qui s’étalait à un angle inattendu. L’aile 
droite se terminait abruptement : il était clair qu’elle 
était plus longue autrefois et que la majeure partie 
s’en était effondrée. Un mur plus récent fermait la 
brèche. Un arbre énorme poussait penché devant la 
maison, comme s’il n’attendait qu’un signal pour 
s’abattre sur elle.

William passa le reste de la journée à pousser le 
fauteuil roulant sur le sol inégal pendant que Russell 
prenait d’innombrables croquis. Ils arrêtèrent une 
heure pour avaler quelques bouts de pain accompa-
gnés de fromage et de légumes marinés. Puis le 
manège reprit. William s’ennuyait à mourir.



Un léger malaise le gagna à mesure que le ciel 
s’assombrissait. Suivant les instructions de Russell, 
il prenait des mesures d’angles et de longueurs tout 
en essayant d’ignorer la lente chute du soleil.

– Est-ce qu’on rentre bientôt?

– Pas tout de suite. Il me reste une chose à voir. 
Aurais-tu peur, par hasard?

– Non, pas du tout. J’ai hâte d’aller souper et de 
me reposer les pieds.

– Tu as raison d’avoir peur, tu sais. Cette mai-
son peut être dangereuse la nuit tombée.

– Le soleil est presque couché, justement...

L’anxitecte prit soudain un ton plus urgent :

– C’est vrai. Écarte-toi de là.

– Quoi?



Il était devant l’aile détruite de la maison. L’an-
xitecte lui fit signe :

– Viens ici, et éclaire-moi avec la lampe.

William s’exécuta :

– Ça va comme ça? Qu’est-ce qui se passe?

– Attends. Tu vas voir.

Le soleil s’éteignit bientôt. La noirceur s’épais-
sit. William, à bout de patience, se mit à bâiller – et 
resta figé ainsi, bouche bée, les yeux soudain grand 
ouverts. Au début il ne vit qu’un genre de contour 
mais peu à peu des détails devinrent visibles. Une 
aile spectrale s’était ajoutée à la maison, là où il 
s’était tenu dix minutes plus tôt. Toute la portion 
effondrée s’esquissait maintenant dans la nuit avec 
une délicatesse de toile d’araignée. Il voyait au tra-
vers de ces murs vaporeux des tableaux, des lustres, 
des meubles, un lit à baldaquin dix pieds au-dessus 



du sol. S’il regardait assez lontemps, il lui semblait 
y voir des silhouettes bouger. Il s’aperçut que sa 
bouche était sèche quand il s’adressa à son 
employeur :

– Est-ce qu’on peut s’en aller, maintenant?

– Pas encore. Rapproche la lampe.

Tous deux restèrent une heure encore, Russell 
faisant d’autres croquis alors que William le 
conduisait sans un mot autour de l’aile couleur de 
lune.

* * *

L’anxitecte recevait le comte de Salisbury pour 
souper ce soir-là. William, ayant préparé le repas, 
prit son assiette et s’embarra dans sa chambre pour 
y réfléchir. Ces histoires de maisons hantées le ren-
daient franchement inconfortable. Il y avait quelque 
chose de malsain dans l’intérêt que Russell y por-



tait. William entendait plus que jamais l’appel de 
Londres. Il planifiait son retour depuis quelque 
temps déjà. Il y avait le voyage lui-même, mais 
aussi la question du logement une fois rendu : plus 
question de retourner chez son père.

Deux heures avaient passé quand William 
entendit partir le client. Bientôt le vieux l’appela et 
William, ne voulant pas éveiller de soupçons, alla le 
rejoindre pour boire une coupe ou trois, comme à 
chaque dimanche. Tous deux s’étaient découvert un 
goût commun pour les vins que les soldats du roi, 
depuis la conquête de la France, rapportaient régu-
lièrement du pays vaincu.

Ce soir encore, William alla s’asseoir dans le 
salon et remplit sa coupe. Russell avait l’air excité : 
on voyait à son teint rougeaud qu’il ne l’avait pas 
attendu pour entamer le vin.

– Mais le plus incroyable...



L’anxitecte gesticulait tout en parlant; de sa 
coupe volaient des gouttes qui étincelaient à la lueur 
des chandelles. Il posa sa coupe, puis continua.

– Le plus incroyable, tu sais c’est quoi?

– Quoi?

– Elle change encore. J’ai pris beaucoup de 
mesures il y a deux ans; pas aussi complètes que 
celles d’aujourd’hui, mais très précises... Il n’y a pas 
de doute : les angles ont changé depuis deux ans, et 
ce n’est pas seulement dû au vieillissement.

William considéra cette information en silence, 
puis il remplit sa coupe et dit :

– Ça me plait guère, vos histoires d’angles. Je 
serais plus à l’aise si j’avais jamais à revoir cette 
maison.

Russell prit une longue gorgée et le contempla 
d’un air un peu triste :



– Je comprends pourquoi tu manques d’enthou-
siasme. On t’a forcé à venir ici m’aider... mais s’il 
te plaît montre un peu de bonne volonté. Tu pour-
rais être témoin ici de découvertes dont le commun 
des mortels ne saurait même pas rêver. Avec les 
données que je compte récolter à l’intérieur de la 
maison…

– Parce que vous voulez y entrer, aussi? J’ai 
pas l’intention de finir comme Throckton et ses 
pauvres travailleurs.

– Mais voyons! Les risques sont beaucoup 
moindres. Nous irons strictement en observateurs, 
sans toucher à rien. Et nous irons de jour.

– Ça me rassure pas beaucoup.

– Je m’attendais bien à ce que tu manques d’en-
thousiasme. Si ça peut t’aider, dis-toi bien qu’il y a 
une prime pour toi là-dedans. Le comte vient de me 



remettre une avance substantielle. Je t’en réserve 
une portion. J’espère qu’ainsi tu me pardonneras de 
te traîner dans des endroits peu recommendables.

William bredouilla quelque remerciement et, 
durant le reste de la conversation, cacha ses pensées 
agitées derrière un masque jovial. Il lui venait sou-
dain des idées dont il n’était pas très fier.

* * *

Le lendemain matin vit William repartir avec 
son employeur vers la maison Throckton. Le trajet 
fut long et morne. William tenta bien d’apprendre à 
Russell quelques chansons de beuverie, mais le 
coeur n’y était pas. C’était comme si, projetée par le 
soleil encore bas, l’ombre de la maison Throckton 
était déjà sur eux.

Quand ils mirent pied à terre William reprit 
espoir. L’édifice, vu ainsi en plein soleil, n’était 



plus si sinistre. Restait à espérer que les fantômes y 
soient tous endormis. Écoutant distraitement les ins-
tructions de l’anxitecte, il poussa le fauteuil autour 
de la maison pour une rapide inspection. Puis ils 
entrèrent.

Un petit vestibule à l’entrée arborait encore des 
portraits aux regards sévères. William observa un 
instant les couleurs fanées et les lambeaux de tapis-
serie puis, à la demande de Russell, ferma la porte 
derrière eux. Il y avait peu de lumière : les fenêtres 
étaient petites et peu nombreuses. William poussa le 
fauteuil roulant le long d’un étroit couloir, sous un 
plafond poussiéreux en croisée d’ogives. Les saillies 
du plafond se prolongeaient sur les murs et lui rap-
pelaient des côtes.

– Fait sombre, ici, dit-il.



Sa voix lui sembla bête et fragile en ce lieu. 
C’était préférable au silence, quand même; il décou-
vrit qu’il ne pouvait pas s’arrêter.

– Vous êtes venu souvent, déjà?

– C’est seulement la deuxième fois que j’entre 
ici, mais je n’ai oublié aucun détail depuis. Fais 
attention à la petite table à la sortie du couloir, et 
contourne la tache de sang.

– Pas de problème! dit-il, faussement jovial.

Le couloir débouchait sur un grand espace cir-
culaire au centre duquel s’élevait un genre de boîte. 
Des escaliers à gauche et à droite menaient au pre-
mier étage, où une balustrade ouvragée marquait un 
balcon intérieur qui s’avançait dans le vide droit 
devant les deux visiteurs. William, la tête penchée 
vers l’arrière pour admirer la balustrade, arqua le 
cou encore plus et fut pris de vertige à la vue de 



l’élégante voûte en éventail deux étages plus haut. Il 
abaissa le regard juste à temps pour voir une tache 
brune imprégnée dans le parquet.

– Qu’est-ce qui arriverait si je marchais dessus?

– J’en sais rien, mais je ne te le conseille pas. 
Ne touche à rien qui évoque ceux qui sont morts ici. 
On ne sait jamais...

– C’est noté. Ça vous rend pas nerveux, vous, 
tout ça? Moi, je sais que ça devrait pas m’affecter 
tant, j’ai l’habitude de la magie, mais pourtant...

– « L’habitude de la magie », c’est vite dit. Si tu 
parles de ton cousin et de ses petites parties d’illu-
sion...

– Non, c’est pas seulement ça. Nous avons sou-
vent essayé de communiquer avec les morts, aussi. 
Pas étonnant que le curé nous en voulait tant. Mais 
est-ce que quelqu’un a déjà essayé ici?



– Essayé quoi? D’invoquer les morts? Depuis 
que ça a mal tourné pour Throckton, personne 
n’oserait. Tu n’as pas idée à quel point même la 
magie simple pourrait être pervertie par une maison 
comme celle-ci. Tiens, pousse-moi vers ce miroir. 
Doucement.

Le grincement des roues résonnait sous la 
voûte. Des craquements se faisaient entendre un peu 
partout : le vent venait de se lever dehors. William, 
poussant le fauteuil, vit mieux la boîte au centre de 
la pièce : une structure à cinq côtés, aux arêtes 
sculptées et polies, et arborant sur chaque face un 
miroir large de quatre pieds et haut de sept ou huit. 
Peu importe l’angle, les miroirs ne réflétaient que 
ténèbres. La voix de Russell le fit sursauter :

– Je crois que Throckton avait conçu cet espace 
pour y emprisonner les fantômes de la maison. Ça 
aurait pu réussir.



– Oh, j’en doute pas, j’en doute pas…

William, inconfortable en ce lieu, préférait 
détourner la conversation vers d’autres sujets :

– Oh, vous savez pas ce que Lucy m’a conté 
hier!

– Quoi? fit le vieillard, un peu irrité.

– Elle a servi un vieil homme qui était cuisinier 
à la cour du roi. Il dit – tenez-vous bien – qu’Henri 
le Huitième veut rompre avec l’Église catholique.

– William?

– Oui?

– Tu peux bavarder tant que tu veux, mais ça ne 
te sauvera pas d’avoir à visiter le reste de la maison. 
C’est pour ça que nous sommes venus, et tu ne fais 
que retarder l’inévitable.



William ouvrit la bouche, la referma sans rien 
dire puis, avec un soupir, se remit à pousser le fau-
teuil selon les directives de Russell. Ce dernier lui 
fit longer les murs et, à plusieurs reprises, tendit une 
main noueuse pour gratter les dorures écaillées. 
Ensemble ils explorèrent systématiquement les 
pièces du premier étage. Russell reprit la parole :

– C’est vrai, ce que tu disais? Au sujet du roi?

– Oui, je crois bien. Apparemment que le Pape 
a dénoncé encore récemment son mariage avec une 
magicienne. Disons que sa Majesté n’a guère appré-
cié la critique.

– Bah, le Pape est typiquement prévisible. C’est 
toujours le même discours : toute magie qui n’est 
pas faite au nom de Dieu vient assurément du 
Diable.



– J’ai souvent vu mon cousin à l’oeuvre, et si 
ça c’est dû au Diable, alors c’est un bien piètre 
Diable que nous avons. Non, le roi n’est pas bête : 
s’il peut convaincre le peuple que la magie est un 
don divin – comme la beauté ou le talent musical – 
alors il pourrait peut-être remplacer l’autorité du 
Pape par la sienne. Pour moi, c’est plutôt clair : le 
vieil Italien est surtout jaloux parce que tous les 
meilleurs magiciens sont Anglais.

– J’avoue que ça pourrait tourner à notre avan-
tage... Je devrai me renseigner. Allons, montons au 
deuxième et finissons cette besogne qui t’énerve 
tant.

De peine et de misère, William hissa le fauteuil 
dans les escaliers, puis redescendit chercher le 
vieillard, qui en comparaison ne pesait presque rien. 
La lente inspection reprit. William se prit à admirer 
l’allure des lieux : le mobilier était encore en bon 



état, et la chambre des maîtres en particulier était 
splendide. Il allait prendre un chandelier pour mieux 
l’examiner quand Russell l’interpella.

– Regarde ce mur. C’est tout simplement fasci-
nant. Tu vois comment la peinture ici est écaillée? 
Regarde ce qu’il y a dessous.

– Je le vois bien. Et alors?

– Tu ne trouves pas que ce bois a l’air jeune? 
Exposé ainsi, il devrait être tout rongé par les ter-
mites. Pourtant il est tout lisse et dur... et je ne sau-
rais dire si c’est du chêne, ou du pin, ou...

– Et qu’est-ce que ça voudrait dire?

– Je crois qu’elle mue.

William laissa échapper un petit rire puis, 
voyant que le vieillard était sérieux, s’en alla au 
bout de l’aile gauche contempler les vitraux éclatés. 
La lumière le réconfortait un peu. Loin derrière lui 



le fauteuil continuait son grincement cyclique, inter-
rompu occasionnellement par une exclamation de 
joie ou de surprise. Puis un vacarme brutal l’as-
saillit.

Il se retourna juste à temps pour voir s’effon-
drer une partie du balcon qui surplombait la grande 
pièce centrale. Plusieurs des lattes du plancher 
avaient cédé, renversant le fauteuil et son occupant. 
L’anxitecte s’accrochait désespérément au bout de 
la balustrade; ses jambes pendaient dans le vide. Le 
fauteuil glissait vers lui sur le plancher incliné.

– William!

Le jeune homme accourut, ébranlé d’entendre 
la panique dans cette voix d’ordinaire si calme. Il 
arriva près du plancher effondré puis – hésita. Il 
aurait peut-être pu atteindre Russell, mais ça sem-
blait risqué. Et… c’était peut-être ce qu’il lui fallait 
après tout, non? Si c’était son destin qui se manifes-



tait ainsi? Si le vieux mourait, William pourrait ren-
trer à Londres. Il suffirait d’aller chercher ses 
bagages, de retourner un instant à la maison de Rus-
sell où traînait d’ailleurs le paiement laissé par le 
comte…

– William! Qu’est-ce que tu attends? Aide-moi!

William, étourdi, fit un pas en arrière. L’anxi-
tecte le fixa soudain dans les yeux et William sut 
qu’il avait compris. Le regard du vieillard n’était 
que reproche, et sa voix prit un ton redoutable :

– Sois m...

... mais la balustrade cassa à ce moment là. 
L’anxitecte tomba sans pouvoir compléter sa malé-
diction. D’où il était, William ne vit pas l’impact 
mais ne l’entendit que trop bien. Le fauteuil 
s’avança encore par à-coups, comme une chose 



vivante, puis bascula et alla s’écraser avec fracas. 
Les échos voletèrent un instant sous la voûte.

Le silence revint.

William réalisa qu’il était maintenant seul dans 
la maison Throckton. Il s’enfuit sans un regard en 
arrière.

* * *

Les explications se firent facilement par la 
suite. Le visage des gens lorsque William leur 
annonçait la nouvelle trahissait souvent un certain 
soulagement. Un officier de la garde municipale 
interrogea William d’une voix neutre avant de 
conférer avec ses collègues. Il fut décidé que 
Brown, en sa qualité d’anxitecte, serait le mieux 
placé pour récupérer le corps.

William craignait bien que Brown ne se forma-
lise un peu du décès de son confrère, mais il n’en 



fut rien : Brown ne parut même pas surpris. Il 
connaissait bien les dangers de cette maison, après 
tout. C’est quand il partit récupérer le corps que les 
choses se compliquèrent : la dépouille de Russell 
était introuvable. Le balcon intérieur était bien 
effondré et il y avait bien du sang frais sur le par-
quet, ce qui corroborait l’histoire de William. La 
disparition du cadavre, par contre, demandait une 
enquête. On demanda à William de rester au village 
quelques jours pendant qu’on fouillait les alentours 
de la maison Throckton et qu’on interrogeait les fer-
miers des terres environnantes. Si on ne trouvait 
rien, il faudrait bien conclure que Russell était allé 
rejoindre Throckton là où il était rendu.

William, broyant du noir, s’en était retourné 
d’un pas lent. Le soleil achevait de se coucher, et la 
basse silhouette de la maison de feu Russell faisait à 
la colline comme une couronne noire. La porte s’ou-



vrit pour lui; les sorts de l’anxitecte tenaient encore, 
mais pour combien de temps? William fit un pas à 
l’intérieur et s’arrêta net, surpris par l’atroce grince-
ment du plancher. Que se passait-il? La maison 
dépérissait-elle soudain, en l’absence de son 
concepteur?

La réponse lui vint comme une gifle au visage. 
Russell n’avait-il pas dit que les planchers avaient 
été enchantés pour craquer sous les pas d’un homme 
mauvais? Il resta sans bouger quelques minutes, ne 
pouvant croire à ce qui lui arrivait. Il fit un pas en 
avant. Le plancher grinça à nouveau. Un autre pas, 
et le même bruit retentit, assez fort pour réveiller 
tout dormeur et l’avertir de l’entrée d’un voleur – ou 
d’un meurtrier. Il prit le passage secret habituel et se 
trouva dans le salon. Le bruit le suivait fidèlement. 
Il leva la tête et cria :



– C’est pas ma faute! Il est tombé tout seul! 
C’est pas ma faute!

Il se tut soudain. Espérait-il qu’on lui réponde? 
Y avait-il une présence ici pour l’écouter? L’idée 
l’affolait. Il fit un pas en arrière et couvrit ses 
oreilles pour ne plus entendre les grincements. Que 
faire? Aller coucher à l’auberge? Non. L’argent était 
ici, et il était possible que Brown tente de s’appro-
prier la maison si elle était vide. William savait que 
ce dernier donnerait cher pour avoir accès aux 
secrets dissimulés ici. Encore confus, il gagna sa 
chambre, ferma la porte à clef et sombra dans un 
sommeil profond.

* * *

Le lendemain matin il se sentit nettement plus 
calme. Il y avait beaucoup à faire : dissiper les 
doutes pouvant subsister quant à son rôle dans la 
mort de Russell, trouver l’argent, puis partir en 



vitesse pour Londres où il laisserait le rhum et les 
femmes effacer le souvenir de son séjour ici. Rien 
de terrifiant ne lui était arrivé durant la nuit; somme 
toute, il était sans doute plus en sûreté ici qu’au vil-
lage. Si la maison lui en voulait (quelle idée ridi-
cule!), elle aurait déjà agi, non?

Il passa la journée à chercher l’argent. Il procé-
dait avec d’infinies précautions, craignant de 
déclencher quelque surprise que Russell aurait pré-
parée pour d’éventuels voleurs. William, à force 
d’observer, avait bien découvert quelques secrets, 
mais l’argent restait introuvable. Plusieurs des 
meubles étaient des pièces d’une grande valeur, 
mais il ne pouvait penser à aucun moyen de les 
revendre discrètement.

Ce soir-là, il arpenta la maison d’un pas rageur 
puis, ne pouvant plus supporter le grincement, 
entreprit d’arracher une à une les lattes du plancher. 



Il dégagea ainsi un chemin de la salle à dîner jus-
qu’à sa chambre, mais dût bientôt se rendre à l’évi-
dence : ça ne servait à rien. Il avait beau dégager 
jusqu’à la pierre sous-jacente, il provoquait toujours 
des grincements terribles. Ça n’avait rien à voir 
avec le bois. Vaincu, il se banda les oreilles pour ne 
rien entendre.

Ainsi assourdi, il lui fallut plusieurs minutes 
pour s’apercevoir de la présence de Brown à sa 
porte. Pas question de lui ouvrir pour qu’il voie 
l’état des planchers. William se présenta à la fenêtre 
la plus proche et entreprit une conversation hurlée 
au travers de la vitre. Brown insistait que la maison 
devrait lui revenir, en tant que collègue du défunt. 
William lui expliqua que, en tant qu’occupant de la 
maison au temps du décès, on lui avait confié la 
maison d’ici la fin de l’enquête. Brown, mécontent, 
demanda le droit de visiter la maison puis, 



confronté à un refus catégorique, repartit en mar-
monnant.

* * *

William reprit ses recherches le lendemain 
matin, sans grand succès. Il craignait d’en être 
réduit à se sauver avec l’argenterie. En fin d’après-
midi, il entreprit de se raser. Il voulait bien paraître 
quand les autorités viendraient lui annoncer (ce 
soir? demain soir?) la conclusion de leur enquête.

Il avait accoté un petit miroir sur l’une des 
omniprésentes gargouilles; il nettoyait sa lame dans 
un bol d’eau tiède quand il apercût un mouvement 
du coin de l’oeil. Un instant ses traits dans le miroir 
semblèrent se déformer, se creuser de rides, et ses 
yeux lui renvoyer un regard familier mais qui n’était 
pas le sien. Il regarda de plus près, mais l’image 
était redevenue normale. Il allait reprendre quand un 
grincement effroyable se fit entendre dans la 



chambre de Russell. C’était comme si les planches 
hurlaient à l’unisson. William laissa tomber son 
rasoir et s’avança en direction du bruit.

Il y avait dans la chambre de Russell un miroir 
orné haut de six pieds. Devant ce miroir se tenait 
Russell lui-même, debout. La moitié de son visage 
était couverte d’ecchymoses mal guéries. Lorsqu’il 
fit un pas vers William, le plancher émit un autre 
grincement torturé.

– Bonjour, dit-il d’un ton anodin.

– Bonjour! Con-content de vous revoir. Je vous 
croyais mort!

– Tu espérais ma mort.

William se mit à reculer lentement devant 
l’avance de son employeur qui, inexplicablement, 
marchait. Le bruit de chacun de ses pas lui résonnait 
dans les os. William avait l’impression que les murs 



se resserraient sur lui. Il lui fallait de l’espace. Alors 
qu’il reculait en direction de l’entrée, il s’entendait 
prononcer des excuses frénétiques (« J’étais para-
lysé, je vous aurais aidé, mais tout s’est passé si 
vite... »). L’anxitecte, insensible, ne cessa son 
approche que lorsque William, haletant, eut atteint 
le centre du salon.

– C’est pas ma faute! J’ai rien fait!

– C’est justement ce que je te reproche. Tu 
m’as abandonné à mon sort. J’ai dû me traîner jus-
qu’au miroir, les os cassés, j’ai dû me servir de ma 
magie en ce lieu maudit. Il y a une présence, là-bas, 
j’aurais dû m’en rendre compte plus tôt. As-tu une 
idée des sacrifices que j’ai dû faire pour sortir de là?

Sur ces mots il se pencha et remonta lentement 
la jambe de son pantalon. Au-dessus du soulier 
William vit la maigre cheville d’un vieillard inva-
lide. Plus haut, par contre, la jambe était de bois; 



William reconnut un des barreaux ouvragés de la 
balustrade de la maison Throckton. La chair et le 
bois s’entremêlaient.

L’anxitecte se redressa lentement. Sa voix tra-
hit un certain regret :

– Je me suis trompé sur ton compte.

– Et moi sur le vôtre, dit William avec un sou-
rire gêné.

Il n’entendit pas le bruit au-dessus de lui. Ce 
n’est qu’en sentant pleuvoir sur lui quelques gouttes 
de cire chaude qu’il releva la tête et vit le chandelier 
en fer forgé qui descendait sur lui, tel une araignée 
sur son fil. Des doigts de fer lui enserrèrent la tête et 
un appendice plus long lui entoura le cou. Il se sen-
tit lever juste assez pour que ses pieds ne touchent 
plus terre. Se débattre ne servait à rien, mais il fit de 
son mieux.



Alors que Russell marchait lentement vers la 
cuisine, William vit s’élever autour de lui ces yeux 
qui, la nuit, surveillaient la maison. Ils le fixaient 
tous, observant sans expression sa lente asphyxie. À 
mesure que sa vision se brouillait, le monde lui 
semblait grouiller comme un essaim de couleuvres. 
Autour de chacun des yeux il pouvait maintenant 
apercevoir comme un fouillis de membres, comme 
le souvenir d’un corps depuis longtemps perdu.

L’anxitecte revint bientôt et, apercevant les 
yeux, laissa échapper un petit rire.

– Ils savent trop bien quel sort t’attend. Vois-tu, 
tu n’es pas le premier importun dont j’aie dû me 
débarrasser.

Il ouvrit sa main pour révéler une cuillère à 
mollusques.



– La moindre des choses est que tu te rendes 
utile toi aussi, non?
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